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EN “LA VIDA DE LOS LIBROS”, JOSÉ LUÍS 

MELERO CONTA MOITAS E MOI SIMPÁTICAS 

ANÉCDOTAS QUE TEÑEN COMO 

PROTAGONISTAS A ESCRITORES

Durante anos fun con-
vidado a Zaragoza, 
primeiro por Antón 
Castro, o escritor de 

Arteixo, radicado na cidade; des-
pois, mentres se encargou da voca-
lía de cultura do Centro Galego, por 
Amadeo Cobas; finalmente por Ma-
nuel Forega, poeta e editor. Os tres, 
autores de importantes títulos e bos 
amigos. Zaragoza erixíase por uns 
días nunha segunda residencia, a 
proverbial hospitalidade aragonesa 
facía a estancia moi grata e dunha 
vez para outra arelaba o reencontro 
con espacios, lugares e persoas coas 
que cheguei a manter unha relación 
fluída, case familiar: non foron pou-
cas as ocasións nas que me aloxaron 
na súa propia casa. 

Un dos escritores que tratei na-
quelas viaxes foi José Luis Melero, 
un dos máis coidadosos bibliófilos 
que teña coñecido, crítico, estudoso 
e experto na “historia oculta da lite-
ratura”. Entre as súas obras desta-
can, precisamente, ás dedicadas aos 
libros; así o de memorias, “Leer 
para contarlo”. Ameno e moi diver-
tido, tomando unhas cervexas polo 
Tubo ou en demorada tertulia noc-
turna, as veladas con José Luis eran 

unha fonte incesante de anécdotas, 
descobertas e sorpresas: desde a al-
ternativa como banderilleiro nunha 
praza de Calanda de Juan Benet, 
apodado “el Peque”, na cuadrilla de 
Rafael Ortega, á perda de toda a 
edición de “Moralidades” de Jaime 
Gil de Biedma, en México, a conse-
cuencia dunha inundación, aos 
amores de este ou de aquela…

Contarei aquí o paso de Juan Ra-
món Jiménez pola Casa de Salud  
Nuestra Señora del Rosario de Ma-
drid. Recente o pasamento de seu 
pai, a hipocondría extrema de Juan 
Ramón levouno a unha clínica fran-
cesa dirixida polo prestixioso psi-
quiatra Gastón Lalanne. Cumprido 
o preceptivo repouso, amenizado  
pola muller do galeno, Jeanne 
Roussie, á que dedicou os poemas 
eróticos máis encendidos, veuse-
despois, con dezanove anos, ao ci-
tado sanatorio, no que foi atendido 
por tres monxas, as tres aragonesas. 
A presenza e delicadeza do mozo de 
Moguer, os seus profundos ollos ne-
gros, non tardaron en facer estragos 
no corazón das novicias. Da irmá 
Pilar Ruberte escribiu, “desde el pri-
mer día me pareció un mármol de 
museo ablandado y calentado por 

famosos; chegados a ouvidos da su-
periora, acordou o traslado da re-
lixiosa e o afastamento dos aman-
tes.

En realidade, afirmaba Melero, 
todo se debeu aos ciumes, pois a 
propia superiora, Susana López, es-
taba tamén namorada de Juan Ra-
món e seica o visitaba a miúdo no 
seu cuarto. Estes amores foron co-
mentario, xolda e regocixo da épo-
ca; tempo despois, en vésperas de 
voda, aínda os lembraba a nai de 
Zenobia Camprubí como argumen-
to disuasorio para desaconsellar os 
plans matrimoniais da filla co futu-
ro premio Nobel.

mi”; nomeábaa Juan Ramón, “mi 
venus de Milo”, ofreceulle versos e 
dedicoulle o apartado “Recuerdos 
sentimentales” do seu poemario 
“Arias tristes”. Juan Ramón nunca 
negou esta relación amorosa (“Her-
mana Pilar, tienes aún tan negros 
tus ojos? Y tu boca tan fesca y tan 
roja?” preguntábase xa maior), nin 
a que mantivo con Amalia Murillo, 
orixinaria de Sariñena: “Cuando 
huía en un vuelo de tocas trastorna-
das/ de la impetuosa voluntad de 
mi deseo/ se refugiaba en un rincón 
como una gata/ pero sus uñas eran 
más dulces que mis besos”… Foron 
estes con Amalia, os amores máis  
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Ilustración de Xabier Garo. 

Lugares onde volver:
Zaragoza

Editorial Galaxia. Vigo, 2015. 145 páginas.
A través de la mirada de Moncho, uno de los escritores 
más importantes de nuestras letras nos traslada a los 

tristes y miserables años de la Guerra Civil española. 
La brutalidad vista con los ojos de un niño.

Edita Fundación Uxío Novoneira. O Caurel, 2015. 69 
páginas. En este festival se rinde merecido homenaje a 
uno de nuestros poetas más auténticos y sobresalien-

tes. Los versos de Novoneyra siguen resonando como 
un eco que nos atrae a las hermosas tierras del Caurel.

A Coruña, 2015. 107 páginas.
El último número de esta revista de periodismo in-
dependiente destaca por la variedad de artículos de 
gran interés, el incendio de O Monte Pindo, o el an-
quilosamiento de las editoriales gallegas, entre ellos.

La Factoría de Ideas. Madrid, 2015. 288 páginas
En un futuro cercano, debido a la especulación ban-
caria, la inflación desmedida, un mercado de valores 
enloquecido y la incompetencia de los mandatarios, 
se ha derrumbado la infraestructura de EEUU.

AQUELES ANOS DO MONCHO 

XOSÉ NEIRA VILAS 

FESTIVAL DOS EIDOS

VARIOS AUTORES

LUZES

VARIOS AUTORES

FUNDADORES

JAMES WESLEY RAWLES
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