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LA SEMANA

Las naturales 
ALOMA RODRÍGUEZ

CUANDO 
TRADUCIR 
ES UN DELITO

N ació en 1915, hace cien años. Quedó huérfano todavía 
chaval. Se convirtió al catolicismo cuando estudiaba 
en la Universidad de Columbia. En 1941 cambió su ca-

rrera en el St. Bonaventure’College por la vida monástica en la 
abadía de Nuestra Señora de Getsemaní. Cuando el abad per-
cibió su talento le animó a escribir su autobiografía. Thomas 
Merton solo tenía 33 años de edad y 6 de trapense cuando pu-
blicó en 1948 ‘La montaña de los siete círculos’. Este libro ya 
clásico dio a conocer a uno de los grandes maestros espiritua-
les del siglo XX. En publicaciones sucesivas trató la contem-
plación, la vida monástica, la paz interior y también la lucha 
interna de un monje, los diversos caminos de la santidad. 

La tensión de la guerra fría se había agudizado en los sesen-
ta. En 1962 John F. Kennedy cumplía su segundo año como pre-
sidente de los Estados Unidos, Nikita Khrushchev llevaba cua-
tro al frente de la URSS y habían pasado tres desde la revolu-
ción de Fidel Castro.  La crisis de los misiles tuvo al mundo al 
borde del abismo nuclear. La estrategia llamada ‘Mutua Des-
trucción Asegurada’ dominaba la doctrina militar. ‘Paz’ era una 
palabra sospechosa. Los que la utilizaban en Estados Unidos 
corrían el riesgo de ser tachados de ‘rojos’ (reds) o ‘rojillos’ 
(pinkos).  

Merton sintió como trapense contemplativo la necesidad in-
terior de tomar partido activo por la paz. En otoño de 1962 fi-
nalizó ‘Paz en tiempos de oscuridad’, pero la publicación fue 
vetada por el abad general de su orden como un peligro para 
su país. Aunque multicopiado abundantemente sólo en 2004, 
cuarenta y dos años después, pudo el libro ver la luz. Por suer-
te mucho de lo que habían prohibido decir a Merton comen-
zó a proclamarlo Juan XXIII en su ‘Pacem in Terris’ de 1963.  

Merton no previó, claro está, la caída del muro y de la URSS, 
ni la aparición de Al-Qaeda, ni la fórmula de la ‘guerra al te-
rror’, ni la globalización con descarte de los perdedores. Pero 
su testamento, que vincula la paz interior y la acción por la paz, 
ofrece un camino que creo bien actual.

Puntos de vista JESÚS MARÍA ALEMANY

UN TRAPENSE 
EN TIEMPOS OSCUROS

E n 2013 ‘La vida de Adèle’ ganó la 
Palma de Oro en el Festival de 
Cannes. Abdellatif Kechiche era 

el responsable de la película, protago-
nizada por Léa Seydoux y Adèle Exar-
chopoulos, que era una adaptación de 
la novela gráfica ‘El azul es un color cá-
lido’ (Dibbuks, 2013), de Julie Maroh 
(Lens, 1985). La novela gráfica, traduci-
da a más de doce idiomas, cuenta el 
despertar sexual de una adolescente y 
la historia de amor entre dos chicas.  

Sepideh Jodeyri (Ahvaz, 1976) es una 
poeta iraní que después de las protes-
tas contra un posible fraude electoral 
tras las presidenciales de 2009 –cuyo 
resultado fue la reelección de Mahmud 
Ahmadineyad– decidió abandonar el 
país. Ahora vive en Praga y tal vez allí 
tradujo el cómic de Maroh al farsí, su 
lengua materna. Allí, quizás, escribió su 
libro de poemas ‘And Etc’, cuya presen-
tación iba a tener lugar en un museo en 

Teherán, pero el día de antes el acto fue 
cancelado. Según la propia Jodeyri con-
taba a diferentes medios, muchas pu-
blicaciones iraníes retiraron las críticas 
de sus anteriores libros y las entrevis-
tas que le habían hecho cuando no era 
una ‘persona non grata’, sobre su editor 
se cierne la amenaza de retirarle la li-
cencia de publicación y el director del 
museo en el que iba a presentar su bre-
ve poemario fue fulminantemente des-
pedido.  

Todas esas medidas destinadas a con-
denar a la poeta al ostracismo venían 
acompañadas de ataques contra ella en 
diferentes medios iraníes que recoge 
‘The Guardian’. La web Raja News se 
preguntaba cómo se le había permitido 
a «una persona con tales creencias usar 
recursos del Gobierno para organizar 
un acto sobre su libro». Con «tales cre-
encias» se refieren a no condenar la ho-
mosexualidad, considerada un delito en 

Irán y castigada con penas que van des-
de los 100 latigazos a la muerte. Apoyar 
la homosexualidad también es ilegal, 
según declaró en 2013 Mohammad-Ja-
vad Larijani, secretario general del alto 
consejo iraní para los derechos huma-
nos. La traducción al farsí de la novela 
de Julie Maroh no ha sido distribuida 
en Irán, donde no habría pasado la cen-
sura: la ha publicado la editorial iraní 
Naakoja, con sede en Francia.  

Traducir es un oficio complejo, duro, 
gratificante y necesario. Y a veces, pe-
ligroso. Los libros contienen pensa-
mientos e ideas, a veces revoluciona-
rios, y son las mejores armas contra el 
pensamiento único y la intolerancia. 
Traducir es hacer accesibles otros mun-
dos y otras ideas, así empezó la Ilustra-
ción. Negar los libros de Jodeyri es ne-
gar la circulación de ideas. Sin embar-
go, y por fortuna, matar al mensajero 
no hace que la realidad desaparezca.  

L a semana pasada me colé en casa 
de José Luis Melero. La ocasión la 
pintaban calva. David Trueba an-

daba rodando una especie de documen-
tal con el músico Francisco Nixon y que-
ría tomar unos planos en su piso. «¿Te 
vienes?», me dijeron. Y vaya que si fui. 
Al trote. No todos los días se tiene la 
suerte de entrar en un párrafo de Borges. 
Lo mismo me perdía en un pasillo y tro-
pezaba con el aleph. Melero es un biblió-
filo de los buenos y su casa es una biblio-
teca llena de rarezas y maravillas.  

En un mundo donde todo se consigue 
con dos clics y casi todas las cosas son de 
usar y tirar, el bibliófilo se entrega a una 
obra complejísima que solo él entiende. 
Una rara forma de trascendencia y un 
sentido del legado absolutamente a la 
contra de esta época de archivos que flo-
tan en nubes. Cuando nos enseña una de 
sus joyas, un librito del siglo XVI conser-
vado a la perfección, se detiene en las fir-
mas y ex libris de los dueños que ha te-
nido a lo largo de las centurias. Pasa las 
páginas con las marcas, orgulloso de for-
mar parte de una cadena y habla de los 
futuros dueños de ese libro como si fue-
ran amigos. Gente que se guiña ojos de 
vida en vida, como si se reencarnaran en 
papel. O como si ese libro contuviese to-
das las vidas de los dueños que lo ama-
ron.  

Su inmensa colección procede de ma-
drugones y sapiencias que pocos com-
parten. Tiene una sección entera dedica-
da a bibliofilia. Bibliografías, manuales 
de librería, memorias de bibliófilos. Con 
ellas ha aprendido a saber más que los 
anticuarios, libreros de lance y buhone-

ros de mercadillo de pueblo a los que ha 
ido comprando las piezas. «A una feria 
hay que llegar el primero el primer día –
dice–. Después, ya no se encuentra na-
da». Con los años ha tejido una red de in-
formadores, husmeadores y chivatos en 
general que le soplan la aparición en tal 
o cual anaquel de tal o cual despistado 
vendedor de una joya rarísima que han 
tasado muy por debajo de su valor real. 
Melero cuenta sus hazañas de buscador 
de libros como un cazador cuenta una 
montería o como un soldado hasta arri-
ba de adrenalina cuenta una gesta impo-
sible. Y, mientras le escucho hablar, me 
doy cuenta de que conjuga todos los ver-
bos en pasado, casi como si hablara de 
otro, de uno de esos dueños de libros de 
otros siglos que sólo dejaron un ex libris 
borroso en la página de respeto.  

Al final, se confiesa desilusionado. Sus 
cacerías forman parte de otra época. 
Ahora, dice, todo se puede conseguir por 
internet. Cualquier cosa. Se busca el libro 
solicitado, aparecen tres librerías que lo 
venden, se pincha en la que tiene el pre-
cio más bajo y, en dos días, un mensaje-
ro lo deja en casa. Aparentemente, todo 
son ventajas bibliófilas, pero Melero lo 
cuenta como un horror. «¿Qué gracia tie-
ne eso, qué mérito?». No hay una batalla 
que contar. Solo queda un cargo en la tar-
jeta de crédito y un libro que llega a ca-
sa sin sentir que se ha ganado estar ahí. 

Salí convencido de que yo pertenecía 
más a aquel mundo que a este, y me pre-
gunté, quizá por primera vez en serio, 
qué será de nosotros, los caminantes, si 
se empeñan en llevarnos a los sitios en 
vez de dejarnos andar.

El bibliófilo
La ciudad pixelada SERGIO DEL MOLINO


