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El otro dia entré en una pequena biblioteca
de barrio y, en una zona de sillas comodas y

guardar, pongamos, la literatura
italiana, sabe que tiene que em-
pezar a preocuparse. Melero ya
superd ese momento, pero lo hi-
zo con suerte, cuando en el piso
de debajo de su casa quedd libre
un estudio donde ahorarespirala
literatura mas actual, el teatro (la
seccion a la que tiene hoy menos
apego), algo de historia y la he-
meroteca. Y esto de las revistas
es el santo y sefia del verdadero
coleccionista de libros, pues no
cabe ninguna duda de que quien
cree que es absurdo e incluso in-
moral ocupar toda una estanteria
con la ‘Revista de Occidente’
cuando se puede tener completa
enun cedé tiene toda larazoén, pe-
10, ay, no tiene corazdn.

«La biblioteca mas fichada»
Melero, por supuesto, sabe don-
de tiene cada libro, infaliblemen-
te, lo cual no quiere decir que es-
té exactamente ordenada. Los de-
maés tendriamos problemas para
orientarnos por esos pasillos y es-
tanterias discontinuas, o para en-
contrar determinado volumen o a
tal o cual autor si nos desafiasen
aello en una especie de gymkana
ilustrada. Pero, si no es la mas or-
denada, a su duefio y domador le
complace decir que es la mejor fi-
chada, pues, en efecto, a cada uno
de esos miles de voliimenes le co-
rresponde una tarjeta que, escri-
ta con su primorosa caligrafia,
guarda en un increible archivo
creciente. Se ha dicho muchas ve-
ces que los bibliéfilos leen poco.
En el caso de Melero no es ver-
dad, pero qué sabios seriamos si
invirtiésemos en leer el tiempo
que gastamos en reordenar, tras-
tear y fichar libros.

De hecho, Melero tiene una
respuesta preciosa para esa pre-
gunta que jamas, bajo ningan
concepto, hay que lanzar a un bi-
bli6filo. El contesta que no, pero
que no hay un solo ejemplar en
su casa al que no le haya dedica-
do, al menos, media hora. Si ha es-
tado en sus manos esos treinta
minutos minimos, entonces ya
tiene derecho a ser fichado y que-
darse a vivir alli para siempre.
{Para siempre? Pero... iy des-
pués...? Esa es la otra pregunta
que de ninguna manera se le pue-
de hacer a nadie.

Libros sobre Aragdn, libros de
memorias, libros sobre libros,
poesia o lo que Dario Jaramillo
llamaria «egoteca» (esto es, esa
balda donde se guardan los pro-
pios libros, 0 aquellos volimenes
colectivos donde se ha colocado
alguna colaboracioén)... Si uno va
recorriendo habitaciones y pien-

ara mi una biblioteca es como para un
creyente una iglesia. En medio del tra-
jin, el ruido y el estrés de la ciudad, la
biblioteca es un lugar donde se hace el silen-
cio, hay una atmoésfera de recogimiento, la
gente se sienta y lee un periédico o un libro,
estudia, lleva a sus hijos a un cuentacuentos...

Refugios atdbmicos

dormitar un rato?

mesas bajitas, habia un sefior que se habia
quedado frito. Me pareci6 maravilloso. {D6n-
de puede uno encontrar en un lugar publico
la paz suficiente para quedarse traspuesto y

Pones un pie en la calle y tu tinica opcién
para no estar a la intemperie es ir a un edifi-

cio administrativo a arreglar papeleos y ejer-

cer como subdito o meterte en una tienda o
un bar y convertirte en consumidor; en un bi-

blioteca puedes todavia ser un ciudadano: le-
er, informarte, formarte, pensar, incluso echar
una cabezada. ¢Bibliotecas? Si, gracias.

Antonio Iturbe
Escritor y director de ‘Librujula’

Nacié en Zaragoza en 1956. Trabaja en el Registro de la Propiedad. Se siente aragonesis-
ta por los cuatro costados, asume aquello de «Todo por Aragén y para Aragoény, posee
una rica biblioteca de poesia, historia, Aragon y revistas. Es autor de mds de media
docena de libros, entre ellos sus memorias: ‘Leer para contarlo’, que reedita Xordica
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José Luis Melero, acaso el bibliéfilo de Aragodn, viste los libros y los acompaiia de leves tesoros. oLiver buch

Del raro y sablista Galvez. o.oucH

El biblidfilo dice
que no hay un
solo ejemplar

en las dos casas
de sus libros al
que no le haya

dedicado, al me-
nos, media hora
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Retrato de Latassa y de ‘Biblioteca de Autores Aragoneses’. oLiver bucH

sa en lo de la media hora, sabien-
do ademis que a la mayoria de
esos lomos le ha dedicado mucho
mas tiempo, entra un poco de
vértigo, y le ocurre incluso a al-
guien que practicamente no ha
hecho con su vida otra cosa que
leer.

Hallazgos inesperados

Y hablando de eso (y por poner
un solo ejemplo de los tesoros es-
peciales de esta biblioteca), uno
dedicé las mejores horas de los
mejores afnos de su cancelada ju-
ventud a estudiar a Luys Santa
Marina, y lo hizo sin enterarse
hasta muy tarde de que la carpe-
tita azul donde aquel escritor
guardaba y fechaba a mano sus

articulos periodisticos estaba, si,
en manos de José Luis Melero,
que la encontrd en los Encants de
Barcelona.

Toda biblioteca es un aleph, en
el sentido de que aspira arecoger
y resumir el mundo (resumirlo
por completo, si se me admite la
paradoja), y también es algo asi
como una enciclopedia personal
e irregular de miles de tomos, y
por tanto una suerte de biografia
particular de quien la retne. To-
da biblioteca, asi, es un acto de
amor.

Y toda biblioteca tiene un cuer-
po muy visible y, si resultase ade-
mas que tiene alma, la de José
Luis Melero se salvara.

JUAN MARQUES

PASIONES
PRIVADAS

1. De entre todos los que posee,
el libro que mas ama José Luis
Melero son en realidad ocho:
los que componen la ‘Biblioteca
de Autores Aragoneses’ de Félix
Latassa (los dos tomos que re-
cogen la bibliografia hasta 1500
y los seis que van desde enton-
ces hasta 1802). Se la compro a
un librero barcelonés tras mu-
chos meses de angustiosas ne-
gociaciones y regateos, y habia
pertenecido al ilustre abogado
zaragozano Savall, aquel que,
junto a Penén, compil6 los Fue-
ros de Aragén.

2. Melero se declara gozosa-
mente «especialista en raros»,
pero el raro mas raro entre to-
dos sus raros es uno de los 34
ejemplares que se imprimieron
del poemario ‘Fonds Perdu’, que
el musico y poeta de Mequinen-
za José Soler Casabon, «muy
importante y muy desconoci-
do», escribi6 en francés y publi-
¢ en 1939, nada mas salir del
campo de concentracioén de
Argeles. Quien quiera saber més
sobre este hallazgo, que busque
en ‘La vida de los libros’ (Xordi-
ca), pagina 85.

3. Estuvo décadas tras la prime-
ra edicion del ‘Pedro Saputo’
(ver ‘Escritores y escrituras’,
pag. 83), pero a Melero le pier-
den los libros dedicados, y
anhelaba tener algun libro con
la firma manuscrita de Jorge
Luis Borges. Cada uno tiene sus
perversiones, es decir sus fic-
ciones, sus inquisiciones... Estu-
vo a punto de que el argentino
le dedicase en Madrid un ejem-
plar, pero no pudo ser, y s6lo ha-
ce pocos meses (lo conté en una
columna de ‘Artes & Letras’), un
escritor amigo le regal6 en un
gesto de generosidad casi inve-
rosimil un libro anotado y rubri-
cado por aquel bonaerense,

que tanto escribi6 sobre libros
singulares y sucesos extraordi-
narios.

4. De todas las baldas de su sal-
tarina biblioteca, la que mas cui-
da Melero es una vitrina donde
custodia las primeras ediciones
de muchos de los libros de poe-
sia espafiola mas importantes
del siglo XX. Es también all{
donde coloca fotos en las que se
le ve junto a sus amigos y maes-
tros.



