
4 ● Artes & Letras ● HERALDO DE ARAGÓN ● 30 de abril de 2015

De Sagasta al cielo

C uando Antón Castro me pidió que es-
cribiera acerca de qué me sugieren las 
bibliotecas no sabía si hacerlo de los 

libros que tengo en casa o de la biblioteca pú-
blica donde trabajo. Cuando paseo por esta úl-
tima siento a veces cierto pudor. Hay obras 
que también se encuentran en mi colección 
personal. Me he preocupado de que estuvieran 
en la biblioteca que dirijo porque me parecen 
valiosas. Pero, como digo, cuando me topo con 

una de ellas, siento que esta biblioteca abier-
ta a todos se abre entonces a mi propia intimi-
dad. Pienso que quienes vagan por los pasillos 
y hojean los libros antes de decidirse por uno 
o por otro tal vez puedan reconocer lo que he 
sentido yo al leer algunos de ellos. Cuando pu-
bliqué ‘Ropa tendida’ (Xordica) lo doné a la bi-
blioteca. Un lector que se lo llevó en présta-
mo se dio cuenta de que era yo la autora y me 
dijo al devolverlo: «Ahora te conozco un poco 

mejor». Lo que quizás no sabía ese lector es 
que no sólo habla de mí ese libro, sino algunos 
otros que están entre los estantes de mis dos 
bibliotecas: como las miguitas de pan que de-
jaba el protagonista de un cuento infantil ilu-
minan una especie de camino en el bosque. 

 
 

Eva Puyó 
Escritora y bibliotecaria 

José Luis Melero
LITERATURA E HISTORIA UN LECTOR INCANSABLE QUE HA FICHADO SUS MÁS DE 30.000 VOLÚMENES DESDE LOS AÑOS 70

M i amigo José Luis Me-
lero tiene alojado en su 
domicilio del Paseo de 

Sagasta a un dragón de treinta y 
cinco mil cabezas. Suena terrible, 
pero ambos viven felices, satisfe-
chos, colmados, al menos en lo 
que se refiere a su convivencia, y 
sobre todo gracias a la santa com-
prensión de su mujer, la catedrá-
tica de Economía Yolanda Polo. 
Es muy difícil ser bibliófilo sin la 
complicidad pasiva de quien te 
acompañe en la vida, que tiene 
que presenciar sin alarmarse de-
masiado cómo va creciendo el 
monstruo, cómo invade todos los 
rincones, cómo devora espacio, 
tiempo y presupuestos generales 
del hogar. En el caso que nos ocu-
pa baste indicar que en el dormi-
torio de Yolanda y Pepe descan-

san ellos dos junto a todas las pri-
meras ediciones de Jarnés y Sen-
der. Y nadie más. 

Los lectores de este suplemen-
to saben bien desde hace años 
qué tipo de libros anhela y busca 
Melero, que, para decirlo rápida-
mente, son prácticamente todos, 
aunque él diría que no. Borges (a 
quien parece inevitable mencio-
nar siempre que se habla de bi-
bliotecas) escribió que una vez 
que alguien mete un primer libro 
en su casa, queda fatalmente con-
denado a esforzarse por meter to-
dos los demás.  

Quien no comprenda esa sen-
tencia no debería seguir leyendo 
esta doble página, pues no va a 
entender mucho, ya que para ser 
«de los nuestros» hay que saber 
instintivamente que cada libro 

conduce de un modo apremiante 
y casi orgánico a quince o veinte 
más, que lo que compone la cul-
tura es una red de papel y tinta en 
la que todo acaba teniendo que 
ver con todo, o al menos dialo-
gando con ello, o desmintiéndo-
lo, o completándolo… en una 
aventura interminable en la que 
además, según el célebre adagio 
cervantino, «no hay libro tan ma-
lo que no contenga algo bueno». 

Pasión por Aragón 
Como explicó en sus magníficas 
memorias, ‘Leer para contarlo’ 
(de inminente reedición en Xor-
dica), su principal tema de inte-
rés de es Aragón, su historia, su 
literatura, su geografía, su folclo-
re… Pero a partir de ahí se produ-
ce una gradación natural «de me-

nos a más», y por tanto también 
le interesa de forma constitutiva 
la literatura española y su histo-
ria (especialmente la de los siglos 
XIX y XX, que ocupa varias habi-
taciones de la casa), y también la 
de Europa, y la de Occidente, y la 
humana, y la universal, y, por tan-
to, también la antropología y por 
consiguiente la biología y la ar-
queología, lo cual le lleva a inte-
resarse en la geología, y de ahí a 
la astronomía y la física… en una 
cadena perfectamente natural, 
pero sobre todo si los físicos o ar-
queólogos fueron aragoneses, ce-
rrando el círculo. Y además le 
apasiona el fútbol. Sea como sea, 
conviene no llevarse a engaño: en 
absoluto es verdad que a Melero 
le interese todo, ni siquiera todo 
lo relacionado con nuestra ama-

da tierra, y sobre todo no codicia 
reunir toda la literatura de sus 
paisanos. Su domicilio no es, co-
mo parecen creer algunos, el Ins-
tituto Bibliográfico Aragonés ni 
el Centro Aragonés del Libro, y 
de hecho aprovecho para pedir 
desde aquí al Ayuntamiento de 
Zaragoza que coloque frente a su 
portal un contenedor de papel 
con un aviso: «Para uso exclusi-
vo de Melero». Tal vez eso disua-
diría a algunos de enviarle todas 
las separatas, plaquettes o foto-
copias que producen. 

La segunda vivienda 
No recuerdo quién dijo que en el 
momento en que alguien alquila 
una segunda vivienda para colo-
car libros o pide a algún amigo 
con paredes libres si le puede 

El camino del bosque 

Lo que define a José Luis Melero es la pasión por casi todo, la curiosidad, el amor al arte y esa paciencia inefable que le permite leer, escribir, adorar la comida y difundir. OLIVER DUCH


