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El camino del bosque

uando Ant6n Castro me pidi6é que es-
C cribiera acerca de qué me sugieren las

bibliotecas no sabia si hacerlo de los
libros que tengo en casa o de la biblioteca pu-
blica donde trabajo. Cuando paseo por esta al-
tima siento a veces cierto pudor. Hay obras
que también se encuentran en mi coleccién
personal. Me he preocupado de que estuvieran
en la biblioteca que dirijo porque me parecen
valiosas. Pero, como digo, cuando me topo con

una de ellas, siento que esta biblioteca abier-
ta a todos se abre entonces a mi propia intimi-
dad. Pienso que quienes vagan por los pasillos
y hojean los libros antes de decidirse por uno
o por otro tal vez puedan reconocer lo que he
sentido yo al leer algunos de ellos. Cuando pu-
bliqué ‘Ropa tendida’ (Xordica) lo doné ala bi-
blioteca. Un lector que se lo llevé en présta-
mo se dio cuenta de que era yo la autora y me
dijo al devolverlo: «Ahora te conozco un poco

mejor». Lo que quizas no sabia ese lector es
que no s6lo habla de mi ese libro, sino algunos
otros que estan entre los estantes de mis dos
bibliotecas: como las miguitas de pan que de-
jaba el protagonista de un cuento infantil ilu-
minan una especie de camino en el bosque.

Eva Puyo
Escritora y bibliotecaria

José Luis Melero

LITERATURA E HISTORIA UN LECTOR INCANSABLE QUE HA FICHADO SUS MAS DE 30.000 VOLUMENES DESDE LOS ANOS 70

De Sagasta al cielo

i amigo José Luis Me-
M lero tiene alojado en su

domicilio del Paseo de
Sagasta a un dragoén de treinta 'y
cinco mil cabezas. Suena terrible,
pero ambos viven felices, satisfe-
chos, colmados, al menos en lo
que se refiere a su convivencia, y
sobre todo gracias a la santa com-
prension de su mujer, la catedra-
tica de Economia Yolanda Polo.
Es muy dificil ser bibliéfilo sin la
complicidad pasiva de quien te
acompaife en la vida, que tiene
que presenciar sin alarmarse de-
masiado como va creciendo el
monstruo, como invade todos los
rincones, como devora espacio,
tiempo y presupuestos generales
del hogar. En el caso que nos ocu-
pabaste indicar que en el dormi-
torio de Yolanda y Pepe descan-

san ellos dos junto a todas las pri-
meras ediciones de Jarnés y Sen-
der. Y nadie mas.

Los lectores de este suplemen-
to saben bien desde hace afios
qué tipo de libros anhela y busca
Melero, que, para decirlo rapida-
mente, son practicamente todos,
aunque él diria que no. Borges (a
quien parece inevitable mencio-
nar siempre que se habla de bi-
bliotecas) escribié que una vez
que alguien mete un primer libro
en su casa, queda fatalmente con-
denado a esforzarse por meter to-
dos los demas.

Quien no comprenda esa sen-
tencia no deberia seguir leyendo
esta doble pagina, pues no va a
entender mucho, ya que para ser
«de los nuestros» hay que saber
instintivamente que cada libro
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conduce de un modo apremiante
y casi organico a quince o veinte
mas, que lo que compone la cul-
tura es unared de papel y tinta en
la que todo acaba teniendo que
ver con todo, o al menos dialo-
gando con ello, 0 desmintiéndo-
lo, o completandolo... en una
aventura interminable en la que
ademas, segun el célebre adagio
cervantino, «no hay libro tan ma-
lo que no contenga algo bueno.

Pasion por Aragon

Como explic6 en sus magnificas
memorias, ‘Leer para contarlo’
(de inminente reedicién en Xor-
dica), su principal tema de inte-
rés de es Aragon, su historia, su
literatura, su geografia, su folclo-
re... Pero a partir de ahi se produ-
ce una gradacién natural «de me-
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Lo que define a José Luis Melero es la pasion por casi todo, la curiosidad, el amor al arte y esa paciencia inefable que le permite leer, escribir, adorar la comida y difundir. oLver buch

nos a masy, y por tanto también
le interesa de forma constitutiva
la literatura espafola y su histo-
ria (especialmente la de los siglos
XIX y XX, que ocupa varias habi-
taciones de la casa), y también la
de Europa, y la de Occidente, y la
humana, y la universal, y, por tan-
to, también la antropologia y por
consiguiente la biologia y la ar-
queologia, lo cual le lleva a inte-
resarse en la geologia, y de ahi a
la astronomia y la fisica... en una
cadena perfectamente natural,
pero sobre todo silos fisicos o ar-
quedlogos fueron aragoneses, ce-
rrando el circulo. Y ademis le
apasiona el futbol. Sea como sea,
conviene no llevarse a engafio: en
absoluto es verdad que a Melero
le interese todo, ni siquiera todo
lo relacionado con nuestra ama-
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da tierra, y sobre todo no codicia
reunir toda la literatura de sus
paisanos. Su domicilio no es, co-
mo parecen creer algunos, el Ins-
tituto Bibliografico Aragonés ni
el Centro Aragonés del Libro, y
de hecho aprovecho para pedir
desde aqui al Ayuntamiento de
Zaragoza que coloque frente a su
portal un contenedor de papel
con un aviso: «Para uso exclusi-
vo de Melero». Tal vez eso disua-
diria a algunos de enviarle todas
las separatas, plaquettes o foto-
copias que producen.

La segunda vivienda

No recuerdo quién dijo que en el
momento en que alguien alquila
una segunda vivienda para colo-
car libros o pide a algin amigo
con paredes libres si le puede



